CLASSICA - What's New!

●21日はサントリーホールでジョン・アダムズ指揮都響。ジョン・アダムズは2024年1月の都響定期で遅すぎた日本デビューを飾って「ハルモニーレーレ」他を指揮してくれたわけだが、今回、ようやく再共演が実現。79歳。あのジョン・アダムズも爺になる。でも、スリムで動きは軽やか、指揮棒の動きは明快。もっとも成功している現代の作曲家のひとり。未来から振り返ったとき、20世紀後半から21世紀初頭のオーケストラ音楽の代表的作曲家としてジョン・アダムズの名が刻まれるのだろうか。
●曲は前半にジョン・アダムズの「ナイーヴ・アンド・センティメンタル・ミュージック」（1999／日本初演）、後半にアイヴズの「答えのない質問」、新国立劇場合唱団との共演でジョン・アダムズ「ハルモニウム」（1980）。「ナイーヴ・アンド・センティメンタル・ミュージック」（日本語表記の揺れあり、「繊細で感傷的な音楽」等）は、曲名を見れば「ナイーヴ」で、しかも「センティメンタル」だというのだから、すごく「ベタな」音楽なのかと思うわけだが、作曲者自身の解説によれば、これは誤解を招くのを承知で使っている言葉なのだとか。本来はシラーの論考「素朴な詩と感傷的な詩について」における意味で使っているという。すなわち、「自分と周囲の環境とのあいだに、あるいは自分自身の内部に、いかなる亀裂も意識していない者」がナイーヴ、「意識している者」がセンティメンタル。このふたつの語を対立する概念として把握する発想がなかったけど、「それって、どっちを選んでも敗北なんじゃね？」って気はする。まあ、この分類でいえば、客席に詰めかけているたいていの人はセンティメンタルの側に立つ……のか？
●シラーとか、「ベートーヴェンかよっ！」って突っ込みたくなるところだけど、でも音楽は完全にジョン・アダムズそのもので、衒学的なところはなく、すこぶる明瞭で爽快。「急─緩─急」の3楽章構成で、中間楽章は瞑想的。第3楽章が壮麗で、前の2楽章に比べると、典型的なジョン・アダムズという意味で新鮮さよりも古典性を感じる。とても楽しい。短いパターンによるリズミカルな反復をもとにすると、いくらでも長大な曲ができてしまうので、ジョン・アダムズ流のポスト・ミニマルはシンフォニーにもオペラにも適しているとは思うんだけど、そのなかで新味となじみやすさのバランスをどうとるかは難しいところなんじゃないだろうか。自分の心のなかのどこかに「ハルモニーレーレ」の再生産を期待する気持ちがないとはいえない。
●「ナイーヴ・アンド・センティメンタル・ミュージック」は45分の大作だけど、合唱入りの「ハルモニウム」は33分ほど。これも十分大作だけど、聴いてみると短く感じる。3つの部分からなり、それぞれテキストはジョン・ダンの「否定でしか表せない愛」（ネガティブ・ラブ）、エミリー・ディキンソンの「私が死のために立ち止まることができなかったから」、同「大荒れの夜」（荒れ狂う夜）。それぞれ英語圏ではとてもよく知られた詩なのだと思う。作曲者がテキストに求めたイメージは「さざ波のような音の波に乗って進む大勢の人間の声」。まさにその通りの音楽ではじまる。これもおおむね「急─緩─急」の構成。第3楽章はバルトークの「管弦楽のための協奏曲」終楽章を思い出させる高揚感あふれる楽想で始まる。これはワイルド・ナイト、嵐の夜として歌われるのは狂おしい愛（字幕はなかったが、プログラムノートに対訳あり）。自分は後から知ったんだけど、この詩はエミリー・ディキンソンが彼女の義理の姉に対する情熱を表現したものという解釈が一般的なのだとか。マグマのようなエネルギーが噴出するが、最後は波が引いて、消え入るように終わる。「愛と死」というもっとも根源的なテーマを扱った全3楽章。
●間に演奏されたアイヴズの「答えのない質問」もたいへん見事な演奏。トランペットを2階席に配置、木管をP席に置いて立体的な音響。始まる前に指揮者の脇に椅子が置かれ、そこに客席に背を向けて合唱指揮の冨平恭平さんが座ったので「？」と思ったが、木管への副指揮だった。よく見たら、プログラムノートに副指揮としてもクレジットされてた。
●ジョン・アダムズのソロ・カーテンコールあり。

●もうひとつ美術館の遠征ネタを。大型連休の合間の平日に足を運んだ宇都宮美術館の「ゴッホの跳ね橋と印象派の画家たち」。開館30周年記念としてドイツのヴァルラフ＝リヒャルツ美術館のコレクションによる印象派をめぐる全70点を展示。初めて来たが、「うつのみや文化の森」という緑豊かな公園のなかに建てられた立派な美術館で、すこぶる快適な空間。

●上はゴッホの「跳ね橋」（1888）。人だかりなし。ゴッホや印象派を謳ったら、都内なら平日だろうが休日だろうが大混雑必至だが、ここでは好きな作品を心行くまで見ていられる。演奏会は都心に一極集中だけど、美術館は中規模都市の優位があることを実感する。ゴッホは2点だけなのだが、ほかにモネ、ルノワール、セザンヌ、ゴーガン等々、そうそうたる布陣。

●こちらはマネ「アスパラガスの束」（1880）。今回の展示でいちばんおいしそうな一枚。購入者が絵を気に入って代金を多めに送金したところ、喜んだマネは後日「束から一本、抜けていました」とメッセージを添えて、一本だけのアスパラガスの絵を送ったエピソードが紹介されていた。

●モネの「ヴェトゥイユ上流、春の効果」（1880）。この小さな写真ではディテールは伝わらないとは思うけど、ぼやっとした淡い空気感があって、湿度を感じる絵。

●中庭にあったオブジェ。チューブからニュルッと白が飛び出している。こういうのが楽しいのだ。

●ぜひまた来たいと思う美術館なのだが、一点、注意が必要なのはアクセス。バスの本数が少ない。宇都宮駅から美術館行きのバスは1時間に1本か2本で、なぜか12時台はゼロ。11時45分の後、13時20分までの空白がある。この時間帯は餃子タイムなのか（駅ビル内においしそうな餃子のお店がたくさんある）。閉館時間とバスの時刻も連動していないので、うっかり閉館の17時まで滞在してしまうと、平日は17時36分、日曜に至っては18時12分までバスがない。ただ、別の路線を使う手はあるかもしれない。検索すると、美術館から徒歩14分にある帝京大学というバス停を使うルートが出てくる。歩行者フレンドリーな道かどうかは知らない。

●19日はサントリーホールでパーヴォ・ヤルヴィ指揮チューリッヒ・トーンハレ管弦楽団。プログラムはシューマンの「ゲノフェーファ」序曲、ブラームスのヴァイオリン協奏曲（ジャニーヌ・ヤンセン）、チャイコフスキーの交響曲第5番。このコンビをライブで聴くのは初めて。パーヴォの指揮はN響でたくさん聴いてきたけど、来日オーケストラとの共演も多い。ドイツ・カンマーフィル、ロイヤル・コンセルトヘボウ、パリ管弦楽団、シンシナティ交響楽団……。どこのオーケストラを振っても、輪郭のシャープな明瞭鮮烈なパーヴォ印のサウンドが出てくるんだけど、同時にオーケストラのカラーが生かされているのがおもしろいところ。チューリッヒ・トーンハレ管弦楽団の柔らかくてノーブルな響きを堪能。温かみを感じる。チャイコフスキーの交響曲第5番はパーヴォとしては意外なレパートリーかなと思ったけど、このコンビで録音がリリースされていることに気づいて納得。
●弦は対向配置、コントラバス下手、16型。シューマンの「ゲノフェーファ」序曲、名曲プログラムとしては渋めの曲ながら、パーヴォが振るとシューマンですら鮮やかに。ブラームスではソリストのジャニーヌ・ヤンセンが大熱演。以前にパーヴォ＆N響で同じ曲を聴いてパワフルな人だと思った記憶はあるけど、ここまで強烈だったかな。とくに終楽章はダイナミックな表現で、オーケストラの厚いサウンドをものともせずに真っ向から対峙する。燃えるようなブラームス。アンコールにバッハの無伴奏パルティータ第2番よりサラバンド。
●後半、チャイコフスキーの交響曲第5番は期待を大きく上回るおもしろさ。全楽章ほとんど間を置かずに一気呵成。鮮烈なサウンドで、土の香りを感じないきらびやかなスペクタクルではあるのだが、テンポの操作など造形はエモーショナル。録音も済ませ、ツアーでもなんども演奏しているだろうに、フレッシュさを失わない。この曲にはほとんど避けがたい「気恥ずかしさ」があると思うんだけど、パーヴォだと恥ずかしくない。心の底から楽しめる。終楽章、あまりに盛り上がったので、コーダ前で拍手がでないかと一瞬心配になったが、サントリーホールで出るわけないか。客席の盛大な喝采に続いて、アンコールにアルヴェーンの「グスタフ2世アドルフ」より「エレジー」。父ヤルヴィが録音している曲。パーヴォのソロ・カーテンコールあり。
●パーヴォとチューリッヒ・トーンハレ、チャイコフスキーの交響曲全集のほかにもマーラー、ブルックナー、メンデルスゾーンなど、次々とレコーディングをリリースしてすごいなと思うんだけど、こういうのは日本以外でも物理CDが売れるものなんだろうか。どういうビジネスモデルで成り立っているのか、気になるところ。

●今さらだけど、連休中の日帰り豊田市遠征の話題をもうひとつ。今回も豊田スタジアムの前に豊田市美術館を訪れた。この美術館はこれで5度目。毎回、すごい場所だなと感動する。今回の企画展は「櫃田伸也－通り過ぎた風景」展。作品もすばらしいし、展示方法も工夫されていて、居心地がよい。広々した贅沢な空間が吉。

●展示はこんな感じ。連休最終日の振替休日の昼頃で、それなりに人はたくさん来ているけど（スタジアムを目指すユニ姿もちらほら）、でもタイミングを狙えば、これくらい人のいない写真を撮れる（広いので）。

●これ、いいなあと思った「通り過ぎた風景」（1989/2003 東京都現代美術館）。はっ。東京都現代美術館の所蔵作品をわざわざ豊田市まで遠征して見てる！（ほかにもいくつかあり。近美の所蔵作品も）。でも、いいのだ。この展示はこの場所だけのもの。

●展覧会のタイトル通り、多くはなんらかの風景なんだけど、テーブルを題材にした作品もいくつかある。これは「緑色のテーブル」（1971）。例外的に色のコントラストが強くて目立つのだが、背景の緑が草地っぽくて、室内の感じがしない。下から見上げるテーブルが、樹木みたいだなと思う。

●これは「箱」（2003-19 豊田市美術館）。箱らしきものはいくつか見えるものの、題から想像する閉じた空間ではなく、むしろ開けた風景に目がゆく。水のイメージ、というか大雨かな。おぼろげな記憶の一場面のようでもあり。

●コレクション展もかなり見ごたえがあり、時間が足りない。14時キックオフのスタジアムと組み合わせた日帰り遠征の弱点は、美術館での滞在時間が2時間をやや切ってしまうということ。東京から豊橋停車のひかりを使うと、豊田市駅に着くのが11時。そこから美術館まで徒歩で10分くらい（あるいはタクシー）。で、サッカーが14時キックオフだと、13時には美術館を出たい。少し、時間が足りない。15時キックオフなら理想的だった。
●豊田市美術館から豊田スタジアムまでは徒歩30分強。初めて行ったとき、そんなに歩くのはしんどいからとタクシーを使ったのだが（美術館にタクシー乗り場がある。要電話）、スタジアム横付けはあまりに味気なくて後悔し（大事なところをすっ飛ばしている感が半端ない）、以後は歩いている。でも、やっぱり美術館で足が疲れた後の徒歩30分強はたいへんなわけで、別の方法としては、いったん駅まで歩いて、そこから路線バスに乗るという手もあるかもしれない。レンタサイクルも少しは検討したけど、なんだか面倒そう。自分と同じように豊田市美術館→豊田スタジアムをハシゴしている人はそれなりにいるはずなんだけど、みんなどうしているのかな。試合終了後は豊田スタジアムから豊田市駅まで徒歩17分。これは大集団になる。シャトルバスがあれば行きも帰りも使うだろうけど、残念ながらないのだ。

●17日はミューザ川崎でロレンツォ・ヴィオッティ指揮東響。新たに音楽監督に就任するヴィオッティのお披露目。ウィーン・フィル定期に招かれるなど、欧州で大活躍中の気鋭が、ジョナサン・ノットの跡を継いだ。前日のサントリーホールに続いて、この日もチケットは完売。前任のノットがあまりに大きな成功を収めたので、これから東響はどうなるのかなという期待半分不安半分で足を運んだが、コンサートは大成功に終わった。
●プログラムはベートーヴェンの交響曲第1番とマーラーの交響曲第1番「巨人」のダブル「第1番」。これが最初の一歩ということか。ベートーヴェンは弦が10型。対向配置かと思いきや、下手から第1ヴァイオリン、第2ヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、コントラバスと並べるオーソドックスなストコフスキ配置。いや、今はもうなにがオーソドックスなのか、わからないが。チェロを外に置くのは少数派。音域順にきれいに並んで、なるほど、この並びだと弦楽器全体がひとつの楽器のようにまとまって響くものだなとは思う。モダンで精悍、推進力みなぎるベートーヴェン。意欲満々で完成度が高い。第3楽章から第4楽章へ、間髪入れずにアタッカで入ったのがおもしろかった。
●後半はマーラー「巨人」。第1楽章冒頭は、かすかな弱音で始まる、無から音楽がわきあがる方式。エネルギーにあふれると同時に、ていねいに彫琢された輝かしい音楽。第3楽章のコントラバスの「グーチョキパー」はトゥッティだった。ソロの場合の異様な剥き出し感に比べると、角の取れた幻想的な雰囲気になる。終楽章は一段とテンションを高めてエキサイティング。壮麗なクライマックスを築き、最後の一音が終わるやいなや客席から大喝采。新音楽監督を熱烈歓迎といったムードで、当然のごとくヴィオッティのソロ・カーテンコールに。
●マーラーの「巨人」って勝負曲だな、と思う。大事なところで出てくる。

●14日はサントリーホールで山田和樹指揮N響。N響100年特別企画「邦人作曲家シリーズ」と銘打たれた公演のひとつで、プログラムがすばらしい。前半が山田一雄の小交響詩「若者のうたへる歌」、ハルトマンの「葬送協奏曲」（キム・スーヤン）、後半が須賀田礒太郎の交響的序曲、ヒンデミットの交響曲「画家マチス」。すべて1930年代に書かれた日独の作品。大戦前夜、ファシズムの時代から生まれた音楽。前後半で日独日独の相似形になっており、1曲目は「新ヤマカズ・コンダクツ・元祖ヤマカズ」で、2曲目以降はハルトマン、須賀田、ヒンデミットとひとつの音楽的な流れを体感することができる。チケットは完売。
●ヒンデミット以外はなじみのない曲で、元祖ヤマカズ＝山田一雄作曲の小交響詩「若者のうたへる歌」を聴くのも初めて。作曲者25歳の作品でマーラーやリヒャルト・シュトラウスの影響を感じる。そもそも山田一雄といえば大指揮者という認識で、作曲家として注目したことがなかった。たしか、初めてN響を聴いたときの指揮者が山田一雄だったような記憶。情熱的な独特の指揮ぶりによるチャイコフスキーの5番に圧倒されたことを覚えているのだが、記憶の捏造かもしれない。後期ロマン派の香りが漂う山田作品の後にハルトマンの「葬送協奏曲」を聴くと、時代をジャンプしたかのような気分になる。独奏ヴァイオリンはキム・スーヤン。ベルリン・コンツェルトハウス管弦楽団の第1コンサートマスターを務める。同曲をインキネン指揮バイエルン・カンマーフィルとの共演でOehmsに録音している。コラール主題で始まるものの、険しく厳しい音楽。ソリスト・アンコールにバッハの無伴奏ヴァイオリン・ソナタ第2番の第3楽章アンダンテ。
●後半、須賀田礒太郎の交響的序曲は意外と楽しい曲。作曲者32歳の作品。かなりのところヒンデミット風で「画家マチス」に近い世界を描いているのだが、後半は日本のお祭り調に。オーケストラの機能性を生かしたフーガはバルトークの「管弦楽のための協奏曲」風。おしまいの部分のはじけ方はアイヴズ風でご機嫌。とてもよい。メインプログラムは本家、ヒンデミットの交響曲「画家マチス」。こうして聴くと「画家マチス」は生まじめでクールではある。即物的スペクタクルとでもいうか。終楽章は壮麗。ブラスの音色は輝かしいんだけど、ずしりとした重みもあって、作品にぴったり。指揮とオーケストラは終始、噛み合っている印象。珍しい作品を最上質の演奏で聴けて満足度の高い公演だった。

●13日はサントリーホールでアンドレア・バッティストーニ指揮東京フィル。前半にシューマン～バッティストーニ編の「子供の情景」（世界初演）、後半にマーラーの交響曲第4番（ソプラノは高橋維）。これはうまい組合せだと思った。ともに清らかで無垢な世界を題材に掲げつつも、それぞれの背後にシューマンではロマンス、マーラーではアイロニーが潜んでいる。そして、マーラーはシューマンの交響曲の編曲者でもある。
●バッティストーニ編曲の「子供の情景」は原曲の世界観を壊さない。やさしい眼差しを感じる。指揮者が編曲したピアノ曲の管弦楽版という点で、たまたま直前のシャニ指揮ミュンヘン・フィルの「軍隊行進曲」と続いたわけだけど、あちらは近代兵器を装備した一個師団みたいに化けていたので……。題材的にラヴェルの「マ・メール・ロワ」を連想する。ただ、原曲が簡潔な曲なので、オーケストラで表現するとなると、作品にもう少し密度が欲しくなるかな。ピアノで表現できる余白みたいなものをオーケストラに当てはめる難しさを感じる。マーラーの交響曲第4番は意外と自然体の音楽。前回、同じコンビのシュトラウス「アルプス交響曲」が熱血登山といった独特のスタイルでおもしろかったが、それに比べると抒情性が前面に出たバランスのとれた表現。
●今、東京オペラシティのコンサートホールが休館中なので（6月まで）、東フィル定期はサントリーホールとオーチャードの2公演のみで、公演数が少ない。サントリーはサントリーで2027年3月から6か月間の休館予定。東フィル定期は関係ないけど、東京文化会館は今月から休館中（～令和10年度中）。みんなやりくりが大変そう。

●今週は演奏会が多い。11日はサントリーホールでラハフ・シャニ指揮ミュンヘン・フィル。昨年、ロッテルダム・フィルと来日したイスラエルのラハフ・シャニが、今回は次期首席指揮者を務めるミュンヘン・フィルと来日。プログラムはモーツァルトのオペラ「後宮からの誘拐」序曲、ベートーヴェンのピアノ協奏曲第1番（チョ・ソンジン）、マーラーの交響曲第1番「巨人」。弦は対向配置、コンサートマスターは青木尚佳。
●最初のモーツァルトから活力のある大柄な音楽。ベートーヴェンのピアノ協奏曲第1番は、若き日の作品と言うよりは、深遠さを感じさせる表現。バレンボイムを連想する。バロックや前古典派の方向から眺めるのではなく、ブラームスやワーグナーの方向から遡った重くシリアスなベートーヴェン。といっても、オーケストラの音は柔軟で、澄んだ明瞭なサウンド。ソリストのチョ・ソンジンもシャニに歩調を合わせるように彫りの深い表現を展開。軽やかさも力強さも兼ね備えたベートーヴェンに。アンコールにベートーヴェン「悲愴」の第2楽章を弾いてくれた。詩情豊か、本領発揮。
●マーラー「巨人」は練り上げられた演奏で、個々のプレーヤーの技量の高さが際立つ。第3楽章、コントラバスのソロが朗々と歌ってソリスティック。以前はコントラバス一本で奏でる異色のソロにドキドキしたものだけど、最近はみんなうますぎて腕自慢大会の様相。終楽章は一段ギアを上げたかのようにパワフルで、ホルンに続いてトロンボーンも立奏するなどスペクタクル。最強奏でも響きは澄明。最後の一撃がビシッと決まったが、客席がみんなぐっとこらえて一瞬の余韻を味わってから、盛大なブラボーが出たのには感心してしまった。アンコールは以前のロッテルダム・フィルでもそうだったけどシャニ自身が編曲した作品。今回はシューベルトの「軍隊行進曲」を極彩色の編曲で盛大に。このセンスは理解できないが、立派な演奏に客席は大喝采。