CLASSICA - What's New!

●2018年に公開されたディズニーの実写映画「くるみ割り人形と秘密の王国」を今頃になって配信で観たのだが、なんすかこれは！ ずばり、偉大な傑作。鳥肌が立つ瞬間が何度もやってくる。実は映画公開時の各所レビューを読んで、どうもチャイコフスキーの名作バレエとの関連性が不明瞭だし、評価もパッとしないなあと思い込んでしまったのだが、大まちがい。この映画は「くるみ割り人形」に親しんでいるワタシたちのために作られた映画であって、そうでない人がピンと来なくてもしょうがない。
●で、もう3年前の映画だから、基本的な物語の枠組みを説明してもネタバレにはあたらないと思うので書くと、この映画はE.T.A.ホフマンの原作およびチャイコフスキーのバレエ「くるみ割り人形」から一世代後の物語であり、映画の主人公の少女はバレエ「くるみ割り人形」の主人公の娘だと示唆されている。最初、映画の主人公の名前がクララだから、当然あのクララだと思って見始めるのだが、「ん、なんだか話の前提が妙だぞ」と訝しんでいると、主人公のお母さんの名前がマリーとなっていて「あっ！」と思った。E.T.A.ホフマンの原作では、主人公の名前はマリーなのだ。バレエ化にあたって名前がクララに変わった。それを知らずとも、映画の前日譚として主人公の母マリーが「秘密の王国」の主だと説明されているので、これが「二代目」の話だとわかる。つまり、こういうことだ。ワタシたちのよく知る名作「くるみ割り人形」で、マリー（バレエではクララ）はクリスマスプレゼントにもらったくるみ割り人形と一緒に、夢の国に旅立ち、イマジネーションの王国を創造した。その後、現実の世界で大人になり、結婚して、この映画の主人公クララを産んだ。だが、母マリーは家族を残して世を去ってしまう。映画の主人公クララは、クリスマスプレゼントとして母の形見である卵型の箱をもらう。その箱はかつてドロッセルマイヤーさんが母マリーに与えたものだった。ところが箱を開けるカギが見つからない。クララはカギを求めて、かつて母が女王として治めた秘密の王国へと旅する……。というのが、このお話の入り口。ほら、すごくいいアイディアじゃないっすか。E.T.A.ホフマンの原作が親子二代にわたる物語に拡張されているんすよ！
●で、音楽もバレエも十分にリスペクトされている。チャイコフスキーの音楽もたっぷり使われている（あのオルゴールが鳴らす第2幕パ・ド・ドゥの音楽と来たら……泣ける！）。もちろん、映画向けに曲はアレンジされているし、映画のために書かれたオリジナル曲もたくさん出てくるのだが、ここぞという場面でチャイコフスキーが登場する（サントラで指揮をしたドゥダメルもちらっとシルエットが映る。「ファンタジア」のストコフスキーかよっ！）。映画用のオリジナル曲は永遠の鮮度を誇るチャイコフスキーを前に分が悪いのだが（それはしょうがない）、エンタテインメントを成立させるためのプロフェッショナルな手際の良さを感じさせる。そして、映像美は圧倒的。これは映画ならではの楽しみ。
●もともと原作の「くるみ割り人形」の時点で、主人公はスリッパを投げつけて自ら戦う少女であって、プリンス・チャーミングを待つばかりの無力なプリンセスではない。自分の運命は自分で切り開く。だから今のディズニーが「くるみ割り人形」を再創造するのは理にかなっている。この美しい少女が（ドロッセルマイヤーの発明家精神を受けついで）機械いじり好きであるという設定も冴えている。

●DVDでサーリアホのオペラ「オンリー・ザ・サウンド・リメインズ」を観る。このオペラ、日本の能の「経政」（経正）と「羽衣」が題材となっている。今年6月に東京文化会館で新演出による日本初演が予定されているのだが、このDVD（ERATO）は2016年3月、オランダ国立オペラで世界初演された際のライブ。演出はピーター・セラーズ、独唱者はフィリップ・ジャルスキーとダヴォン・タインズの2名のみ。ダンサーにノラ・キンバル=メントス。アンドレ・デ・リッダー指揮オランダ国立オペラ・オーケストラのメンバーによる少人数のアンサンブルにエレクトロニクスが加わる。
●第1部が「経政」、第2部が「羽衣」という二部構成になっていて、第1部ではジャルスキーが経正（の霊）、タインズが行慶を、第2部ではジャルスキーが天女、タインズが漁師の白龍を歌う。第2部ではジャルスキーのほかに、天女の舞を表現するダンサーがいるという趣向。音楽から受ける印象は、以前に東京オペラシティのコンポージアムやMETオペラビューイングで観た同じサーリアホの「遥かなる愛」にかなり近い。一部を除いて身振りの控えめな音楽で、途切れることなく抒情的な楽想が連綿と続く。カンテレが琵琶を、フルートが尺八を思わせる響きを生み出すが、舞台そのものに日本的要素は希薄なこともあり、いつともどことも知れないアルカイックでエキゾチックな世界といった趣。繊細ではあっても、雄弁な音楽とは言えないので、DVDだと正直なところ長さを感じるのだが、舞台であればダンサーや演出面のインパクトでまた違ってくるのかも。
●「経政」は、僧の行慶が生前の経政が愛用した琵琶「青山」を仏前に据えて弔っていると、経政の幽霊が現れて、琵琶を奏で、舞に興じる……という話だと思うのだが、これはピーター・セラーズの解釈なのかなあ、なんと、行慶と経政はエロティックな関係になるのである！ キスシーンあり。そ、そうだね……たしかに「経政」、能のあらすじを読めば（そうは一言も書いてないけど）そういう解釈は成立する。夜中に男ふたりが音楽と舞を楽しんでいて、しかもひとりは幽霊なんだし（本来の能にそういった含意があるのかどうかは、門外漢なので知らない）。
●「羽衣」は漁師の白龍が天女の羽衣を見つけて、家宝にしようと思うんだけど、天女から返してほしいと嘆願されるというお話。白龍は天女の舞を見せてもらうことと引き換えに、羽衣を返す（オペラ的文脈からすると「サロメ」を思い出すところ）。これは本来、穏やかな春の日のほっこりするような話だと思うんだけど、演出上は「経政」のおどろおどろしい雰囲気をそのまま受け継いでいて、やたらと悲壮感や緊迫感が漂っている。
●6月の東京でのプロダクションはオペラ「Only the Sound Remains －余韻－」と銘打たれていて、アレクシ・バリエールの演出、森山開次の振付・ダンス、ミハウ・スワヴェツキのカウンターテナー、ブライアン・マリーのバス・バリトン他。ピーター・セラーズとはぜんぜん違った舞台になるものと期待。

●「スター・ウォーズ」に連なるドラマ・シリーズ「マンダロリアン」をエピソード2の最終話まで見た。ワタシは打ち震えながら、最終話の終盤の展開を見守った。ネタバレは避けるけど、自分が「スター・ウォーズ」に期待していたものはこれだっ！と全力で膝を打つ。すばらしすぎて、この終盤だけもう一回、見てしまった。カッコよすぎ。
●で、この「マンダロリアン」、音楽もよい。作曲はルドウィグ・ゴランソンという人。なにしろ「スター・ウォーズ」といえばジョン・ウィリアムズというあまりに偉大な先人がいるわけだが、本家とは違ったテイストの音楽で、巧みに孤独なマンダロリアンの世界が表現されている。テーマ曲に「ブォオオオ～」っていう尺八みたいな音が鳴っていて、どうやらあれはリコーダーの模様。「スター・ウォーズ」が時代劇＋西部劇から生まれてきたことを思えば納得。ゴージャスなオーケストラ・サウンドを期待すると肩透かしを食らうかもしれないが、「マンダロリアン」は全銀河の歴史を描いた大河ドラマではなく、辺境で生きる賞金稼ぎの物語なのでこれでいい。とはいえ、最後のクライマックスでは、ショスタコーヴィチの交響曲第5番第1楽章風の曲調が緊張感を煽るなど、荘厳さも醸し出している。
●「スター・ウォーズ」を踏まえているなと思うのは、これが広い意味での「父子の物語」として成立しているところ。テーマは通底していて、トーンは違う。これが正解だったんだな、と感じる。

●な、なんと！ 今年はもう確定申告を済ませたのである（ええーーっ！）。年に一度、個人事業者が避けて通ることのでない税務であるが、例年であれば3月15日の〆切目前に眉間にしわを寄せながらヨレヨレになって帳簿と格闘するところを、今年はもう完了。しかもe-Taxで青色申告だ。実は今回からe-Taxにしないと青色申告の特別控除額が減ってしまう。それを知って昨年からe-Taxにチャレンジしたのだが、前回は手順がよくわかっておらず一部書類を郵送するはめになってしまった。だが、今回はすべてをPCで送信できた。プリントアウトも郵送も糊付けもなくてヘルシー。
●なぜ早々と完了できたかといえば、それには理由がある。確定申告といっても国税庁のサイトを使えば申告書の作成は簡単にできるわけで、大変なのはその前段階の青色申告決算書の作成。これまでは帳簿仕事があまりにも嫌いすぎるがゆえに、一年分書類をためまくって、3月上旬のどこかで2日間程度スケジュールをとって、心を無にして取り組んでいた。オレはマシーンだ。帳簿を付けるだけの感情のないマシーンだ。帳簿付けを命じられた銀河帝国軍のストームトルーパーなのだ。必死にそう自分に言い聞かせながら。だが、もうダメなんである。年々そんな苦行に耐えられなくなってきた。好きな音楽を爆音で流しながらやっても、オヤツをバカ食いしながらやっても、もうムリ。そこで、考え方を変えて、毎日その都度、帳簿を付けることにした。請求書を起こしたり、領収書を受け取ったりするたびに、その日のうちに必ず記帳する。えっ、なんだ、そんな当たり前のことかって？ そうなのだが、それを可能にするためにやったことがある。それは市販の会計ソフトを捨てること。
●従来は市販の会計ソフトを使っていたのだが、かねてより帳簿付けのストレスの源泉はここにあるのではないかと怪しんでいた。よくあるタイプの会計ソフトで、「経理の知識がなくてもメニューにしたがって入力していけば簡単にできますよ」という体裁のもので、事実その通りなのだが、使っていて楽しくない。なんというか、スマートさに欠けるというか、全般に昭和感のあるアプリケーションだった。そこで（以前に一度紹介したが）、思い切って一年前から「エクセル簿記/ExcelB」というシンプルな会計ソフトを使い始めたら、ウソのように入力のストレスがなくなった。会計ソフトといっても、中身はExcelのシートにすぎない。マクロすら使われていない。だからセルのコピーもペーストも普通にExcelと同じようにできる。仕訳帳シートに数字や勘定科目を入れれば、決算書シートに自動的に数字が反映されるようになっていて、とても洗練されている。精神衛生上すばらしいのは、これがExcelのシートにすぎないことで、仮になにか想定外の集計をしたくなったとしても、仕訳帳シートを適当にExcelの別シートにコピペして並び替えでも集計でも自分の好きなようにすればどうとでもできるという安心感がある。Excelに抵抗のない人なら、これは本当に楽（一部機能が制限されるが、LibreOfficeでも使える）。この「データを先方に握られている」感のなさが、すがすがしい。
●やはり使う道具は大事。「ラクダは重い荷物には耐えられるが、縛り方の悪いロープには耐えられない」（アフリカのことわざ）。

●香川真司がギリシャ1部のPAOKと契約したら、さっそくDAZNのメニューにギリシャ・リーグができていた。といっても、メニューに載っているのはPAOKの試合のみ。香川用に放映権を獲得した模様。見逃し配信で、第21節のPAOKvsアポロン・スミルニと第22節のヤニナvsPAOKのハイライトを観てみたが、あいにく香川はどちらも途中出場で、いずれもゴール前にパスを供給したワンプレイしか映っていない。これを見た限りではギリシャ・リーグは屈強な大男たちが体をぶつけあうリーグといった雰囲気で、香川のような敏捷性のあるテクニシャンは見当たらず。十分活躍できるはずだと思うのだが、まずは先発メンバーの座を奪い取るところから。
●びっくりしたのだが、UEFAチャンピオンズリーグがいつの間にかWOWOWで中継されている。今季、当初はDAZNで配信されるということだったのに、シーズン途中で放映権を放棄、日本国内では中継なしという事態になっていたのだが、WOWOWで独占生中継＆ライブ配信されることに。よもやシーズン途中で放映権が移るとは。これもウイルス禍による混乱ゆえか。
●Jリーグがある限りDAZNは外せないとは思っているが、日本人選手が多数活躍しているドイツのブンデスリーガが「スカパー！」に移り、チャンピオンズリーグがWOWOWに移りと、競争は激しい。今季の欧州は無観客試合が大半で、なんとなく自分の心のなかでは「仮営業中」みたいに思っているが、これから客席にファンが戻ってくれば、だんだん迷うことも多くなりそう。

●シェイクスピアにはもっぱら音楽作品（たまに映画）を通してしか触れていない者にとって、心強い「あんちょこ」がこの一冊。「あらすじで読むシェイクスピア全作品」（河合祥一郎著／祥伝社新書）。音楽作品には頻出するシェイクスピアだが、どんなストーリーかを説明しようと思ったら、けっこう難しい。「オセロー」「マクベス」「ロミオとジュリエット」あたりはまだ容易なほうで、たとえば「夏の夜の夢」はブリテンのオペラやメンデルスゾーンの劇音楽があってもやっぱり難しい。「ウィンザーの陽気な女房たち」なんて、ヴェルディの「ファルスタッフ」がなかったら相当厄介なのでは。「オテロ」といい「マクベス」といい、この分野でのヴェルディの功績は大。
●関連作品の多さにもかかわらず、なじみづらいのが「テンペスト」だと思う。ベートーヴェンのピアノ・ソナタ、チャイコフスキーの幻想序曲、シベリウスの劇音楽があって、特にベートーヴェンについては作曲者が「この曲を理解するにはシェイクスピアの『テンペスト』を読め」と言ったとするシントラーの逸話が残っているが、仮にこの話が真実だったとしても、「テンペスト」を読んでもさっぱり曲と結びつかないじゃないかという気がする。その点、ありがたかったのがMETライブビューイングで、以前にトーマス・アデスの「テンペスト」と、バロック名曲を集めたパスティーシュ「エンチャンテッド・アイランド 魔法の島」で、ともに「テンペスト」が原作になっていた。やっぱり舞台上演があると、イメージがわきやすい。もちろん、シェイクスピア劇そのものを舞台で観てもいいわけだが……。
●ところで、この「あらすじで読むシェイクスピア全作品」を読んでいたら、「なにしろ、エリザベス朝時代の舞台には舞台装置というものがなかったため、役者の気持ちひとつで、どんな場所にも変化することができた」とあるんだけど、これって知ってた？ そう思うと、演奏会形式のオペラって、舞台上演を簡略化したものではなく、より根源的なドラマの形態に立ち返ったものと解せるのかも。

●12日は東京芸術劇場で熊倉優指揮NHK交響楽団。スメタナのオペラ「売られた花嫁」から3つの舞曲、シマノフスキのヴァイオリン協奏曲第1番（イザベル・ファウスト）、ドヴォルザークの交響曲第6番という渋めの曲が並ぶが、これはもともとパーヴォ・ヤルヴィ指揮の定期公演で予定されていたプログラム。この曲目で変更なしはすごい。しかも、当初予定のソリストがリサ・バティアシヴィリだったのが、なんと、代わってイザベル・ファウスト。1月のリサイタルから引き続いてずっと日本に滞在している模様。今、来日組の稀少感と来たらもう。
●シマノフスキのヴァイオリン協奏曲第1番は、作曲者自身による2管編成版を使用。そんなのがあったとは。編成が大きすぎる協奏曲は客席側にとっても嬉しくないので、これは現実的。しかし、以前に聴いたときも感じたけど、まったく風変わりな曲。後期ロマン派の濃密さと透明感が同居。アンコールは知らない曲だったが、ニコラ・マタイス（マッテイス）作曲のヴァイオリンのためのエアー集から前奏曲／パッサージオ・ロット／アンダメント・ヴェローチェ。もっとたくさん聴きたくなる。
●後半のドヴォルザークの交響曲第6番は快演。1992年生まれの若い指揮者をオーケストラが全面的に盛り立てるかのような一丸となった演奏。エネルギッシュだが、音楽の流れが自然で伸びやか。前回の同コンビより格段に好印象。この第6番、自分は以前から好きな曲なんだけど、なにがいいのかといえばブラームスっぽいところ。特に第1楽章はブラームスの第2番にかなり似ている。土の香りが意外と上品だった、みたいな。もしジャネット・サーバーがドヴォルザークをアメリカに招こうと思いつかなかったら、交響曲第9番「新世界より」は誕生しなかっただろうし、ひょっとするとドヴォルザークの第6番、第7番、第8番が彼の「三大交響曲」になっていたかもしれないと、ふと思う。
--------
●13日の23時過ぎ、大きな地震があった。なかなか揺れが収まらず、建物が軋むようにグラグラする様子に一瞬にして10年前の記憶がよみがえる。震源は福島県沖で最大震度6強、東京は地域によって震度4から3。これも東日本大震災の余震とみなされるそう。10年前、専門家が余震は数十年続くと言っていた記憶があるが、その通りになっている。疫病と地震を退散させるにはどうしたらいいのやら。アマビエの強化版が必要。

●2月といえばバレンタインデー。この時期、クラシック音楽系のあれこれの企画で「チョコレートにちなんだ名曲を集められないかなあ」と考えることがよくあったのだが、実はチョコレート名曲はあまりない。いちばん有名なのはチャイコフスキー「くるみ割り人形」に登場する「チョコレート　スペインの踊り」。チョコレート名曲界のエースといってもいい。やや惜しいのは、音楽そのものに「スペイン感」はたっぷりあるが、「チョコレート感」は微妙。スイートでもなければビターでもなく、ミルキーでもない。
●で、すでに2番手からネタに困るくらいなのだが、チョコレートをチョコレートたらしめているのはなにかといえば、それはカカオ。リヒャルト・シュトラウスのバレエ音楽「ホイップ・クリーム」第1幕には「カカオの踊り」が登場する……。が、この曲、めったに演奏されない。「ホイップ・クリーム」自体、知名度が低いうえに、組曲版には「カカオの踊り」が含まれないので、全曲録音でなければ聴けない。そして、Spotifyを検索してもDENONの若杉弘指揮都響の録音しかヒットしない。貴重。手作りチョコに向けてカカオを育てている人は必聴。
●3番手を無理やり挙げるとすれば、アンドレ・プレヴィンの「チョコレート・アプリコット」という曲がある。パールマンのヴァイオリン、プレヴィンのピアノによる録音がある。ただ、これはジャズじゃないのといわれれば、まあそうなのだが。この曲、どうして「チョコレート・アプリコット」と名付けられているんでしょ。
●というわけで、上記3曲を集めた「チョコレート・プレイリスト」を以下に。この週末にご活用ください。